
Der Tag des A 

 

Die Harzrandstadt Bad Sachsa. Welcher Anlass jagte mich in die Pampa? Na klar: Der 

Staatsakt zum Tag des A. Da bin ich Jahr für Jahr Stammgast. Ich heiße Hans-Harald Krawalla. 

Wer lacht, macht sich strafbar. 

Das A prangte am Stadtrand auf einem Spannplakat, in Kalkfarbe auf dem Asphalt, als 

Grassaat auf dem Bahndamm, in Glanzlack auf Gastanks, als Standwand auf dem Flachdach 

des Agrarmarkts. Bad Sachsa ganz im Bann des A. 

Um halb acht war ich im Anmarsch auf den Ratssaal neben dem Pfarramt. Es herrschte ein 

Andrang wie im Basar. Als ich in der Phalanx anstand, bekam ich Platzangst. 

Der Saal war kein Maracanã, er kam einem NASA-Hangar nah, kalt und farbarm. Dagegen 

war Sparta ein Glaspalast samt Spaßbad. 

Am Anfang sprach, mit Mandat des Staatsapparats, Landrat Adam Karajan, ein Lahmarsch in 

Sandmann-Anwartschaft. Das Blabla war so banal, dass ich fast in den Schlaf sank. „Wir 

haben zwar keinen Panama-Kanal“, sagte er Ŷasal, „wir sind nicht Astana in Kasachstan oder 

FarafangaŶa auf Madagaskar.“ Schnarch. „Unsere Magna Carta besteht nur aus einem 

Buchstaben: dem A. Wir sind die A-MaŶŶsĐhaft!“ GaŶz sĐhǁaĐh. 

Danach las als Gaststar der Stahlmagnat Barnabas Scaramanga aus Alabama aus einem 

Traktat von Hans Fallada. Ein Raffzahn in einem achatfarbenen Talar: Graf Zahl von der 

Gasanstalt. Mein Spaß sank auf Halbmast. Ich gab vor, an Harndrang zu leiden, und stahl 

mich aalglatt zur Tapas-Bar, lange vor dem Start des Kahlschlags. 

„Sag mal, hast du Pasta da?“ 

„Nada. Nicht mal Zahnpasta.“ Pascal, der Schankmann, gab mir alles andere als zaghaft vom 

Alaska-Lachstatar, halbgar. Ich schlang es standhaft herunter, sah aber vom Nachschlag ab. 

„Dann das Amaranth-Baklaǀa? Nahrhaft ǁie MaŶŶa!“ 

„Haď DaŶk, iĐh platz ďald.“ 

„Aber Papaya-Cassata ŵit Aspartaŵ?“ 

„IĐh ďiŶ pappsatt, PasĐal, iĐh sĐhaff keiŶ Blatt.“ 

„NiĐht ŵal Blattsalat aŶ Alfalfa?“ 

„Bin ich Mastgans? Schau, wie mein Wanst spannt nach all dem Ballast.“ 

Ich nahm ein Glas Ananassaft und wankte alsdann matt zum Tanzsaal, wo die Gala Fahrt 

aufnahm. Die Band spielte gerade Frank Zappa, als ich wahrnahm, dass mir ein Mann im 



Frack nachkam, aschfahl und halbkahl, sah man vom laschen Haarkranz ab - ein 

Haartransplantat, wie ich annahm. 

„Harald Kraǁalla, alter WaldsĐhrat!“ Er warf sich mir rasant an den Hals. 

„Jaap-Daan van Waard!“ IĐh Ŷahŵ deŶ StaatsaŶǁalt iŶ deŶ Arŵ, den Atem angehalten, da er 

markant nach Tabakqualm stank. „Das ǁird laŶgsaŵ StaŶdard seit damals in Schwalbach im 

Saarland! Wie war die Anfahrt? Abermals im CaraǀaŶ?“ 

„Ach was, ŵit der ZahŶradďahŶ.“ IĐh war baff, bis er lachte. „Ich hab die A-Klasse startklar 

auf deŵ Parkplatz. UŶd du?“ 

„Das Klappfahrrad ǁar draŶ. WeŶŶ ŵaŶ fast aus der NaĐhďarsĐhaft staŵŵt …“ Ich wurde 

starr wie Basalt, als mein Radar ansprang. „Caramba! Jaap, was macht das Vamp da?“ 

Sie kam in den Saal mit der Strahlkraft eines Quasars. Der mit einer Bandana gebändigte 

Katarakt ihrer Haarpracht, blond wie Saharasand, besaß 24 Karat. Der aparte Alpaka-

Langarmparka mit einer Skala von Kajalschwarz über Granat bis Safran, das Smaragdstrass-

Armband und ein Samtschal, bunt wie ein Mandala, wagten den Spagat zwischen Prada und 

Trash. 

Mein Blut war Magma, mein Denken Labsal und Zwang. Ich rang um einen Plan. 

„Na, sĐhaĐhŵatt?“, fragte Jaap aĐhtsam. 

„IĐh ǁerde zuŵ SĐhakal iŵ SĐhafstall. IĐh ďlas zur Jagd.“ 

„Lass das, Harald“, ǁarŶte er, „halt AďstaŶd!“ 

„Sie ist der Gral, ich Galahad.“ Ich Tarzan, du nackt, dachte ich. 

„Ein Ratschlag vom Fachmann: Das ist ein Garant für Anwalt, Strafantrag und Haftanstalt. Sie 

ist nicht antastbar.“ 

„MaĐh ŵal halďlaŶg, Kassandra! Ich bin sattsam charmant, ein Hansdampf in allen Gassen. 

Das klappt!“ 

„Dann auf zur Hatz, krankhafter PhaŶtast!“ 

En passant bat ich die Band um Santanas Samba Pa Ti, dann trat ich stracks auf sie zu. 

„Madaŵ?“ GalaŶt gaď iĐh ihr die HaŶd. „Was halteŶ Sie ǀoŶ PaartaŶz?“ 

„IĐh kaŶŶ CaŶĐaŶ.“ Sie klaŶg wie Glas, das sang. 

„IĐh Cha-Cha-Cha. Manchmal.“ 

„Na, daŶŶ, freŵder MaŶŶ!“ 



Der Tanz begann. Ihr Aďsatz ŵaĐhte „Ratatat“ iŵ TaktsĐhlag. Dann schwang ich sie als 

Anhang am langen Arm, sie war rank und schlank und handhabbar wie Wachs in meiner 

Hand. Ein Schwall Ambra traf mich balsamzart. Ich nannte meinen Namen, sie ihren danach. 

„AŶŶa-AŵaŶda CallahaŶ. Aus SaŶta Barďara.“ Ihr Blick brach sich Bahn aus nachtschwarzer 

Mascara; ein Lavaglast, ein Plasmastrahl. Ich brannte alsbald, bar jeder Scham. Mamma Mia 

von Abba klang an, und wir machten wahrhaft Ramba-Zamba. Sie war mein Trabant, ich 

Mars. Als Tanzpaar waren wir astral. „Wär iĐh Maharadscha von Agra, ich baute dir einen 

PraĐhtpalast, aĐhtŵal das TadsĐh Mahal“, prahlte iĐh. 

„Was? EiŶ Graďŵal?“ 

Aha, sie ǁar sŵart. „Haha, das war ein Anagramm. Ich meinte Alhambra. Magst du Filŵe?“ 

„Aďer ja. CasaďlaŶĐa, La strada, Kap der AŶgst …“ 

Ab da nahm das Drama Fahrt auf, Knall auf Fall. „IĐh fahr auf Mad Max aď“, sagte iĐh, ǁas 
fatal war, „uŶd Star Wars.“  

Amanda sah mich sparsam an. Langsam kam ich mir wie Franz Kafkas Herr Samsa vor; 

erwacht im falschen Avatar. 

„Sag ŵal, HaŶs-Harald: Als was arďeitest du?“ Ihre Stiŵŵe ǁar adaŵaŶthart. 

„Wart ŵal …“ Ich bekam einen Asthmaanfall. „AĐh ja: als AďfallfaĐhkraft.“ 

„Was? MüllŵaŶŶ?“  … und scharf wie ein Katana. Sie war Abraham, ich Isaak auf dem Altar. 

„Das ǁar ŵal. IĐh ŵaĐh grad eiŶ Saďďatjahr.“ Fast sang ich Alt wie ein Kastrat. 

„Also arďeitslos?“ 

„Quatsch! Der Platz ist zwar ǀakaŶt, aďer ŵeiŶe BarsĐhaft frappaŶt.“  

„Du ďist arm.“ 

Diese Drangsal machte mich krank. „Arm dran, aber mit Anstand“, gestaŶd iĐh. „Ich schlaf im 

Abfallsack in einem nasskalten Frachtkahnwrack, fahr Klapprad und sammle Pfandglas. Ich 

kann HaŶdstaŶd uŶd CaŶasta. Heirate ŵiĐh!“ 

„LaĐhhaft“, sagte AŵaŶda. „Als NaĐhtrag: IĐh heiße CallahaŶ-SĐaraŵaŶga.“ 

 „SĐhlag Alarŵ, falls der Schlappschwanz dich angrapscht, SĐhatz.“ BarŶabas stampfte heran, 

ein Quadrat von Mann, ein Wandschrank mit Armen dran. 

 „Hast du Schlappschwanz gesagt?“, platzte ich patzig heraus. „Du SaftsaĐk!“ 

„Barďar!“ Er sĐharrte wie ein Kampfhahn im Sand. 

„SĐhǁaĐhŵat!“ 



 „Prahlhans!“ 

Ich warf all mein Napalm ab: „KŶallgaskaĐkstrahlŵastdarŵ!“ 

Barnabas nahm Maß. Der Handkantenschlag traf einen Mahlzahn, der mit lautem Krach 

abbrach. „Ha! Das saß. AďŵarsĐh, SĐhatz!“ 

 

* * * 

 

So war es also, wenn man abkratzt. Ich starb wie der Schwan im Ballett. Na ja, fast. 

„Du Starrhals! Narr!“ In einem Kraftakt half Jaap-Daan mir auf und brachte mich zur Bar. 

„War das dein Marshallplan? Ein Antrag?“ 

„Mein Anmach-Almanach war schadhaft. Nächstes Mal hab ich die Spaltaxt parat.“ 

Der StaatsaŶǁalt ǁar ŵir graŵ, iĐh sah’s an seinem Abgang. 

„PasĐal“, sagte iĐh, „iĐh haď BraŶd! Zapfhahn an, Zack- ZaĐk!“ 

„Wer ŵiĐh aŶďlafft, taŶkt WaltraŶ.“ 

„Lass GŶade ǁalteŶ, BarŵaŶŶ, iĐh ďrauĐh Alk!“ 

„Grappa, Arrak oder Marsala?“ 

„Die Qual der Wahl. Dann halt alles. Iŵ Halďŵaßglas.“ 

„Wer zahlt das?“ 

„Was ist mit Stammgastrabatt? Ich bin klamm.“ 

„DaŶŶ ŵaĐh AďǁasĐh.“ 

Ich nahm dankbar an und trank, bis ich stramm wie ein Amtmann war. Da wandte Landrat 

Karajan sich an den Saal. Was er aŶsagte, ǁarf ŵiĐh aus der BahŶ: „Die Wahl zur Madaŵ A 
gewann … Aďrakadaďra: AŶŶa-Amanda Callahan-SĐaraŵaŶga! Applaus!“ 

Ich stand auf und schwankte an Karajans Platz. „Das ist ŶiĐht statthaft! Aďǁahl, sag iĐh!“ 

„Das laŶgt, du Schnapsfass!“, spraĐh AŵaŶda harsĐh. Jetzt klaŶg sie kalt wie ein Grab und 

nachtschwarz wie das All. 

„LaĐhkraŵpf lass ŶaĐh!“, lallte iĐh. „Mach, dass du abdampfst, Stallmagd! Ich bin der, der die 

Macht hat: ein Amalgam aus Zar, Schah und Khan, oď’s euĐh passt oder aŶkaĐkt. Das ǁar’s 
mit handzahm und brav!“ 



„Herr Kraǁalla, lasseŶ Sie deŶ Kraǁall, aďer ratzfatz“, quakte der Landrat. „Das ist eiŶ 
SkaŶdal!“ 

„Du wagst es, Vasall? Ein Skandal ist dieser Jahrmarkt der A-Sager. Zwanghaftes PaĐk!“ 

„BraŶdŵarkt den Satan!“ Ein Mann mit langem Gandalf-Bart und Kaftan sprang auf. „HaĐkt 
ihm die Hand ab wie im alten Bagdad!“ 

„Ja, straft ŵiĐh aď“, klagte iĐh paraphrasal, „ŵaĐht ŵiĐh kalt. Bahrt ŵiĐh auf auf deŵ 
Katafalk eures sakralen Wahns, ihr Tamaras und Agathas, ihr Kaspars und Balthasars! 

Spaßarŵ ǁar’s hier ǁie eiŶ Brandanschlag, wie beim Zahnarzt ohne Lachgas. Viel lieber wär 

ich mit einem Glas Manhattan und einer Havanna in einer Strandbar auf den Bahamas. Ich 

leg euĐh ad aĐta.“ 

Im Nachhall meiner Ansprache stand die ganze Schar wachsam, die Augen schmal, der Hass 

blank. 

Ich gab ihnen Anthrax: „E!“, sĐhallte iĐh. „I! O! U!“  

Zeit für den Abspann. 


