
Der Tag des A 

 

Die Harzrandstadt Bad Sachsa. Welcher Anlass jagte mich in die Pampa? Na klar: Der 

Staatsakt zum Tag des A. Da bin ich Jahr für Jahr Stammgast. Ich heiße Hans-Harald Krawalla. 

Wer lacht, macht sich strafbar. 

Das A prangte am Stadtrand auf einem Spannplakat, in Kalkfarbe auf dem Asphalt, als 

Grassaat auf dem Bahndamm, in Glanzlack auf Gastanks, als Standwand auf dem Flachdach 

des Agrarmarkts. Bad Sachsa ganz im Bann des A. 

Um halb acht war ich im Anmarsch auf den Ratssaal neben dem Pfarramt. Es herrschte ein 

Andrang wie im Basar. Als ich in der Phalanx anstand, bekam ich Platzangst. 

Der Saal war kein Maracanã, er kam einem NASA-Hangar nah, kalt und farbarm. Dagegen 

war Sparta ein Glaspalast samt Spaßbad. 

Am Anfang sprach, mit Mandat des Staatsapparats, Landrat Adam Karajan, ein Lahmarsch in 

Sandmann-Anwartschaft. Das Blabla war so banal, dass ich fast in den Schlaf sank. „Wir 

haben zwar keinen Panama-Kanal“, sagte er asal, „wir sind nicht Astana in Kasachstan oder 

Farafanga a auf Madagaskar.“ Schnarch. „Unsere Magna Carta besteht nur aus einem 

Buchstaben: dem A. Wir sind die A-Ma s haft!“ Ga z s h a h. 

Danach las als Gaststar der Stahlmagnat Barnabas Scaramanga aus Alabama aus einem 

Traktat von Hans Fallada. Ein Raffzahn in einem achatfarbenen Talar: Graf Zahl von der 

Gasanstalt. Mein Spaß sank auf Halbmast. Ich gab vor, an Harndrang zu leiden, und stahl 

mich aalglatt zur Tapas-Bar, lange vor dem Start des Kahlschlags. 

„Sag mal, hast du Pasta da?“ 

„Nada. Nicht mal Zahnpasta.“ Pascal, der Schankmann, gab mir alles andere als zaghaft vom 

Alaska-Lachstatar, halbgar. Ich schlang es standhaft herunter, sah aber vom Nachschlag ab. 

„Dann das Amaranth-Bakla a? Nahrhaft ie Ma a!“ 

„Ha  Da k, i h platz ald.“ 

„Aber Papaya-Cassata it Asparta ?“ 

„I h i  pappsatt, Pas al, i h s haff kei  Blatt.“ 

„Ni ht al Blattsalat a  Alfalfa?“ 

„Bin ich Mastgans? Schau, wie mein Wanst spannt nach all dem Ballast.“ 

Ich nahm ein Glas Ananassaft und wankte alsdann matt zum Tanzsaal, wo die Gala Fahrt 

aufnahm. Die Band spielte gerade Frank Zappa, als ich wahrnahm, dass mir ein Mann im 



Frack nachkam, aschfahl und halbkahl, sah man vom laschen Haarkranz ab - ein 

Haartransplantat, wie ich annahm. 

„Harald Kra alla, alter Walds hrat!“ Er warf sich mir rasant an den Hals. 

„Jaap-Daan van Waard!“ I h ah  de  Staatsa alt i  de  Ar , den Atem angehalten, da er 

markant nach Tabakqualm stank. „Das ird la gsa  Sta dard seit damals in Schwalbach im 

Saarland! Wie war die Anfahrt? Abermals im Cara a ?“ 

„Ach was, it der Zah rad ah .“ I h war baff, bis er lachte. „Ich hab die A-Klasse startklar 

auf de  Parkplatz. U d du?“ 

„Das Klappfahrrad ar dra . We  a  fast aus der Na h ars haft sta t …“ Ich wurde 

starr wie Basalt, als mein Radar ansprang. „Caramba! Jaap, was macht das Vamp da?“ 

Sie kam in den Saal mit der Strahlkraft eines Quasars. Der mit einer Bandana gebändigte 

Katarakt ihrer Haarpracht, blond wie Saharasand, besaß 24 Karat. Der aparte Alpaka-

Langarmparka mit einer Skala von Kajalschwarz über Granat bis Safran, das Smaragdstrass-

Armband und ein Samtschal, bunt wie ein Mandala, wagten den Spagat zwischen Prada und 

Trash. 

Mein Blut war Magma, mein Denken Labsal und Zwang. Ich rang um einen Plan. 

„Na, s ha h att?“, fragte Jaap a htsam. 

„I h erde zu  S hakal i  S hafstall. I h las zur Jagd.“ 

„Lass das, Harald“, ar te er, „halt A sta d!“ 

„Sie ist der Gral, ich Galahad.“ Ich Tarzan, du nackt, dachte ich. 

„Ein Ratschlag vom Fachmann: Das ist ein Garant für Anwalt, Strafantrag und Haftanstalt. Sie 

ist nicht antastbar.“ 

„Ma h al hal la g, Kassandra! Ich bin sattsam charmant, ein Hansdampf in allen Gassen. 

Das klappt!“ 

„Dann auf zur Hatz, krankhafter Pha tast!“ 

En passant bat ich die Band um Santanas Samba Pa Ti, dann trat ich stracks auf sie zu. 

„Mada ?“ Gala t ga  i h ihr die Ha d. „Was halte  Sie o  Paarta z?“ 

„I h ka  Ca a .“ Sie kla g wie Glas, das sang. 

„I h Cha-Cha-Cha. Manchmal.“ 

„Na, da , fre der Ma !“ 



Der Tanz begann. Ihr A satz a hte „Ratatat“ i  Takts hlag. Dann schwang ich sie als 

Anhang am langen Arm, sie war rank und schlank und handhabbar wie Wachs in meiner 

Hand. Ein Schwall Ambra traf mich balsamzart. Ich nannte meinen Namen, sie ihren danach. 

„A a-A a da Callaha . Aus Sa ta Bar ara.“ Ihr Blick brach sich Bahn aus nachtschwarzer 

Mascara; ein Lavaglast, ein Plasmastrahl. Ich brannte alsbald, bar jeder Scham. Mamma Mia 

von Abba klang an, und wir machten wahrhaft Ramba-Zamba. Sie war mein Trabant, ich 

Mars. Als Tanzpaar waren wir astral. „Wär i h Maharadscha von Agra, ich baute dir einen 

Pra htpalast, a ht al das Tads h Mahal“, prahlte i h. 

„Was? Ei  Gra al?“ 

Aha, sie ar s art. „Haha, das war ein Anagramm. Ich meinte Alhambra. Magst du Fil e?“ 

„A er ja. Casa la a, La strada, Kap der A gst …“ 

Ab da nahm das Drama Fahrt auf, Knall auf Fall. „I h fahr auf Mad Max a “, sagte i h, as 
fatal war, „u d Star Wars.“  

Amanda sah mich sparsam an. Langsam kam ich mir wie Franz Kafkas Herr Samsa vor; 

erwacht im falschen Avatar. 

„Sag al, Ha s-Harald: Als was ar eitest du?“ Ihre Sti e ar ada a thart. 

„Wart al …“ Ich bekam einen Asthmaanfall. „A h ja: als A fallfa hkraft.“ 

„Was? Müll a ?“  … und scharf wie ein Katana. Sie war Abraham, ich Isaak auf dem Altar. 

„Das ar al. I h a h grad ei  Sa atjahr.“ Fast sang ich Alt wie ein Kastrat. 

„Also ar eitslos?“ 

„Quatsch! Der Platz ist zwar aka t, a er ei e Bars haft frappa t.“  

„Du ist arm.“ 

Diese Drangsal machte mich krank. „Arm dran, aber mit Anstand“, gesta d i h. „Ich schlaf im 

Abfallsack in einem nasskalten Frachtkahnwrack, fahr Klapprad und sammle Pfandglas. Ich 

kann Ha dsta d u d Ca asta. Heirate i h!“ 

„La hhaft“, sagte A a da. „Als Na htrag: I h heiße Callaha -S ara a ga.“ 

 „S hlag Alar , falls der Schlappschwanz dich angrapscht, S hatz.“ Bar abas stampfte heran, 

ein Quadrat von Mann, ein Wandschrank mit Armen dran. 

 „Hast du Schlappschwanz gesagt?“, platzte ich patzig heraus. „Du Saftsa k!“ 

„Bar ar!“ Er s harrte wie ein Kampfhahn im Sand. 

„S h a h at!“ 



 „Prahlhans!“ 

Ich warf all mein Napalm ab: „K allgaska kstrahl astdar !“ 

Barnabas nahm Maß. Der Handkantenschlag traf einen Mahlzahn, der mit lautem Krach 

abbrach. „Ha! Das saß. A ars h, S hatz!“ 

 

* * * 

 

So war es also, wenn man abkratzt. Ich starb wie der Schwan im Ballett. Na ja, fast. 

„Du Starrhals! Narr!“ In einem Kraftakt half Jaap-Daan mir auf und brachte mich zur Bar. 

„War das dein Marshallplan? Ein Antrag?“ 

„Mein Anmach-Almanach war schadhaft. Nächstes Mal hab ich die Spaltaxt parat.“ 

Der Staatsa alt ar ir gra , i h sah’s an seinem Abgang. 

„Pas al“, sagte i h, „i h ha  Bra d! Zapfhahn an, Zack- Za k!“ 

„Wer i h a lafft, ta kt Waltra .“ 

„Lass G ade alte , Bar a , i h rau h Alk!“ 

„Grappa, Arrak oder Marsala?“ 

„Die Qual der Wahl. Dann halt alles. I  Hal aßglas.“ 

„Wer zahlt das?“ 

„Was ist mit Stammgastrabatt? Ich bin klamm.“ 

„Da  a h A as h.“ 

Ich nahm dankbar an und trank, bis ich stramm wie ein Amtmann war. Da wandte Landrat 

Karajan sich an den Saal. Was er a sagte, arf i h aus der Bah : „Die Wahl zur Mada  A 
gewann … A rakada ra: A a-Amanda Callahan-S ara a ga! Applaus!“ 

Ich stand auf und schwankte an Karajans Platz. „Das ist i ht statthaft! A ahl, sag i h!“ 

„Das la gt, du Schnapsfass!“, spra h A a da hars h. Jetzt kla g sie kalt wie ein Grab und 

nachtschwarz wie das All. 

„La hkra pf lass a h!“, lallte i h. „Mach, dass du abdampfst, Stallmagd! Ich bin der, der die 

Macht hat: ein Amalgam aus Zar, Schah und Khan, o ’s eu h passt oder a ka kt. Das ar’s 
mit handzahm und brav!“ 



„Herr Kra alla, lasse  Sie de  Kra all, a er ratzfatz“, quakte der Landrat. „Das ist ei  
Ska dal!“ 

„Du wagst es, Vasall? Ein Skandal ist dieser Jahrmarkt der A-Sager. Zwanghaftes Pa k!“ 

„Bra d arkt den Satan!“ Ein Mann mit langem Gandalf-Bart und Kaftan sprang auf. „Ha kt 
ihm die Hand ab wie im alten Bagdad!“ 

„Ja, straft i h a “, klagte i h paraphrasal, „ a ht i h kalt. Bahrt i h auf auf de  
Katafalk eures sakralen Wahns, ihr Tamaras und Agathas, ihr Kaspars und Balthasars! 

Spaßar  ar’s hier ie ei  Brandanschlag, wie beim Zahnarzt ohne Lachgas. Viel lieber wär 

ich mit einem Glas Manhattan und einer Havanna in einer Strandbar auf den Bahamas. Ich 

leg eu h ad a ta.“ 

Im Nachhall meiner Ansprache stand die ganze Schar wachsam, die Augen schmal, der Hass 

blank. 

Ich gab ihnen Anthrax: „E!“, s hallte i h. „I! O! U!“  

Zeit für den Abspann. 


